Glosse

Du arme Mücke!

Mücke. (Symbolbild)

Mücke. (Symbolbild)

Mücke, du bist eine Heldin. Du hast dich gestern ins Schlafzimmer einer Freundin aufgemacht und bist ihr um den Kopf geflogen, und sie war überrascht, dass es dich, sieben Wochen vor Weihnachten, überhaupt noch gibt. Sie meinte, du seist schon lange tot, nach dem heissen Sommer, und natürlich hat sie dir den Tod auch gestern sofort gewünscht. Dabei bist du eines der wenigen Exemplare, die es bis hierher geschafft haben.

Die meisten von dir überleben tatsächlich nicht bis in den November, auch wenn es meinem ganzen Umfeld gerade so vorkommt, als hättet ihr Mücken eine neue Invasion auf die Menschheit geplant und würdet nun, coronagleich, das ganze Jahr über eurer Unheil treiben.

Manche Geplagte sind sich sicher, der Klimawandel sei schuld. Mücken im November? Das gab es früher nie! Aber nein. Das gabs schon 2014. Und davor. Weil es bisher noch nicht lange genug kalt war. Und ihr Wenigen, die ihr euch jetzt noch tummelt, seid einfach standhaft und robust.

Denn normalerweise ist die Wahrscheinlichkeit, dass die erste Kälte dich dahinrafft oder dich jemand sofort erschlägt, wenn du mal versuchst, etwas Blut zu saugen, sehr gross, sagt auch Tobias Suter vom Tropeninstitut Basel. Dabei bist du im Grunde gar nicht böse. Ihr Männchen stecht nichtmal, und ihr Weibchen saugt halt Blut, um Kinder kriegen zu können. Dabei versuchst du alles Erdenkliche, um deine Lebensdauer zu verlängern. Du versteckst dich. Du fliegst oft erst, wenn es dunkel wird und stichst den Menschen, wenn er schläft und du hoffst, er schaut nicht hin. Du landest auf irgendwelchen Tierrücken, genau dort, wo es länger dauert, dich zu treffen. Du kriechst jetzt, wo es kälter wird, in Wohnungen und in Büroräume und in Bauernställe. Du Veteranin. Du Alleingebliebene. Auch deine Kinder haben es nicht leicht.

Denn du brütest im stehenden Wasser, und wenn dieses zufriert, dann sterben auch deine Nachfahren. Und fliegen könnt ihr, wenn der kühle Wind weht, rein physiologisch auch nicht mehr. Meine Freundin wusste nicht, wie schwer du es hast. Dass du im Sommer nur ein paar Wochen überlebst, im Schnitt. Wenn dann erstmal der Schnee kommt und die richtig kalten Nächte, dann «killt das alles, was noch rumschwirrt», sagt Suter. Bald schon ist es soweit. Hätte meine Freundin gewusst, was du alles durchstehen musst, um zu überleben, sie hätte wohl deinen Stich still ertragen.

Verwandtes Thema:

Meistgesehen

Artboard 1